Kun Kauhavan seurakunnan kirkkovaltuusto aloittaa tammikuussa nelivuotiskautensa, kaksitoista jäsentä etsii ensimmäistä kertaa paikkansa salista. Viidelletoista luottamushenkilölle mukanaolo seurakunnan korkeimmassa päättävässä elimessä on vanhastaan tuttua.